当我们习惯了中学课本学历史的习惯，看到一个年份，就会去想这一年发生了什么大事，产生了什么样的影响，有什么样的意义，然后就填压式地拼命地把这些信息记在脑子里。而当突然发生，有一年没有什么大事的时候，我们就会一下子很不适应，不知道怎么样才能记住这一年，也不知道怎么样去归纳，这一年到底发生过怎么样的事情。于是，这样的一年，就是很容易被人遗忘的一年；于是，这样容易被遗忘的一年，就似乎是无关紧要的一年。

于是，就有了黄仁宇先生提出来的1587，A year of No significance，这无关紧要的一年。而这一年真的就是这么的不重要吗？历史往往如此，没有平平淡淡的年份的积累，哪会有突如奇来的大事件？就像生活，不是每天都那么精彩，平凡的日子是一天一天地过着，而仅仅的大事的发生，也好像天空中划过的一道闪电。而即使每天都精彩，习惯了这样的精彩，本身也是一如的平常。

黄先生也在书中如此写道：“这些事件，表面看来虽似末端小节，但实质上却是以前发生大事的症结，也是将在以后掀起波澜的机缘。其间关系因果，恰为历史的重点。”也许，就也是就黄先生独特的历史观的体现。

正因为此，这本书讲这样一段历史，尽管有耳熟能详的历史人物，但是没有惊天动地的事件；尽管有错综复杂的历史斗争，但是没有扣人心弦的矛盾冲突。于是，这本书，也和这段历史一样，被我所遗忘在书柜的角落了。已经记不起是在大学的什么时候买的，但书还是崭新的；已经忘记决心在什么时候准备读这本书，尽管毕业许久，一直仰目于作者和本书的名气，想静下心来读一读，了解这到底是怎样的一段历史，黄先生到底有多大的魅力让学界与非学界如此推崇，因此它一直没有被列入要清理的书目的名单。

重新捡起来读，真的是需要时机。对于明史感兴趣，这要得益于网上当年明月写的《明朝那些事儿》。偶尔买了一本，于是发现原来“历史可以写得这么有趣”，这位网友以如此渊博的历史知识，用如此生动活泼的语言，用如此细腻的手法，把明历写得如此引人入胜。看完了第一本，就迫不急待地买来第二本读，第三本还没出，就到网上追读作者的每日博客连载。对明史有了兴趣，就又趁去安徽出差，买了《正说明朝三百年》，在漫漫旅途上细细品读，对整个明朝的历史与人物，有了系统的认识。于是知道了，土木堡事件是发生在哪个皇帝身上的，于谦是在什么样的情况下推上民族英雄的舞台的，那个促织皇帝是谁，张居正是在什么样的历史时刻推出他的革新政策。明史在心中鲜活起来，于是就不想局限于仅仅知道明朝那些事儿了，还想看看，历史学家们是怎么评价这段历史的。于是，终于翻开了尘封多年的《万历十五年》。

很喜欢孤独的时候读孤独的人的故事。万历皇帝是个孤独的人，尽管可以坐拥天下，尽管可以集大权于一身。但他摆脱不了历史的束缚，也摆脱不了道德的驾御，文官集团对他有万般的阻挠，他不能做他想做的事情，不能给他喜欢的妃子正名，不能到处游走，不能参加操练军队，不能封赏他喜欢的官员，不能。。。。。。他有太多的不能，而讽刺的是他竟然是被视为无所不能的高高在上的“皇帝”！尽管他有一个可以做尧舜这样英明皇帝的机会，尽管在他当位的前期大明王朝也得到了空前的繁荣，但是也许他觉得对抗文官集团，甚至于传统道德太累了，他选择了逃避，竟然创造了二十作年不上朝听政的记录，消极的对抗着那股庞大的势力。

也许他是懦弱的，因为他不能正视着面对，他也不能不顾这样阻力，而担当起作为一国之君的历史责任去励精图志；他也不会像正德皇帝一样，特立独行，我行我素，在担起骂名的同时也张显自己的个性。没有大臣会读懂他的心思：张居正视他为小孩子，而只顾施展着自己的报负和野心，万历皇帝在长大后也只能活在他的阴影里面，这也许就是在张居正死后完全推翻他的改革政策的一些心理因素；申时行温和谦让，总是用很委宛的方法归劝皇帝，尽管也是长者，也是恩师，但他又何尝不是在自己的性格之余，为了私存一种正直、贤良的形象而刻意温和地对抗着自己；其它的文官集团的官员们，他们要么是为了自己一党的私欲，要么是为了树立自己刚正、清廉的形象，而向皇帝进谏、对同僚参劾，唯恐朝廷不乱；又有多少自己手下的官员，是真正为自己考虑的呢？这也就是贵为天子，号令天下的皇帝所悲哀之所在。手中拥有权力，却又被为权力所象征的宝座所束缚；为万人景仰，却又成为别人流名清史的基石；至高无尚，却又不能随心所欲。这样的无奈与讽刺，悲哀与孤独，又有谁能了解和体会？

从这样的视角去解读皇帝这样一个历史角色，去审视万历帝的行为对后世所带来的影响，不禁令我掩卷唏嘘。原来，历史也可以这样读。